понедельник, 22 августа 2011 г.

Этого они у меня не отнимут.

Порой, проглядывая новостные ленты в поисках материала для своего бложика, мне начинает казаться, что я бы мог обходиться одними только постами про братьев Галлахеров. Не проходит ни одного дня, чтобы два этих стареющих придурка не откололи по какому-нибудь приколу - и про каждую такую выходку вполне можно написать смешной, объемный пост с фотографиями, шутками и всем таким - а нам это как раз подходит. Но это слишком легкий путь. Гораздо интереснее и сложнее писать не про интрижки динозавров брит-попа, а про действительно хорошую, заслуживающую внимания музыку.


Такую, какую записывает, например, Брайан Уилсон. В октябре у Брайана выходит диск перепевок песен из диснеевских мультиков - уже второй альбом, сделанный в сотрудничестве со звукозаписывающем отделением компании Walt Disney. И знаете, меня эта новость радует просто невероятно. Во-первых, я, как и любой нормальный человек, обожаю Брайана Уилсона - это величайший музыкант XX века, абсолютный гений, практически бог и все такое. Во-вторых, я, как и любой другой человек, чье становление пришлось на расцвет эпохи видеокассет, обожаю диснеевские мультики. Ну и в-третьих, первый альбом Уилсона, сделанный в сотрудничестве с "Диснеем" - прошлогодний "Brian Wilson Reimagines Gershwin" - на мой взгляд, совершенно прекрасная и катастрофически недооцененная пластинка. 

Многие говорят, что Брайан окончательно спятил, что он совсем опух, оглох, ничего не понимает и вообще влачит существование в качестве какой-то восковой куклы, которую на нечастых концертных выступлениях выкатывают к пианино, к которому он не прикасается, а только сидит, потупив взор, и иногда открывает рот под зажигательные песни пятидесятилетней давности про девочек и серфинг. 


Я не доктор, мне тяжело рассуждать про физическое и психическое состояние Уилсона, но в музыке я немного шарю - и с ней у него полнейший порядок. Прошлогодний альбом Брайана Уилсона - это лучшие версии стандартов Джорджа и Айры Гершвинов, что я слышал: избавленные от наполированной приджазованности, от пыльного шарма зажиточного существования американских пригородов, от тяжести и монументальности первой половины прошлого столетия - эти вечные песни вдруг начали резонировать со мной, начали меня задевать. И все это, как ни странно, благодаря 70-ти летнему спятившему старику. 

В прошлом году я расставался с девушкой, с я встречался почти три года, и я очень хорошо помню сентябрьское серое утро после той вечеринки, на которой мы разошлись. Я с больной головой ехал домой в автобусе какими-то огородами (обычную дорогу перекрыли для ремонта), и слушал в айподе "Brian Wilson Reimagines Gershwin". Я был потерян, не понимал, что происходит и не знал, что ждет меня впереди. Но тут Брайан запел "They Can't Take That Away From Me", и эта разогнанная до танцевальных скоростей трогательнейшая песня про расставание - с этими бич-бойзовскими подпевками - "Уап-пап-па, уап-па-па-пи-па-пи-па" - и этим припевом про то, что "Мы с тобой, может быть, никогда уже не встретимся на этой виляющей дороге под названием "любовь" / Но я навсегда сохраню воспоминания", с этим саксофоном, черт бы его побрал. А потом он еще начинает перечислять то, что о ней никогда не забудет: то как она поет мимо нот, как они танцевали до трех ночи, как она держит кухонный нож, носит шляпку и пьет чай - эта песня вселила в меня столько уверенности и, как бы абсурдно это ни звучало, придала моему расставанию красок. До сих пор не знаю, что я тогда понял, но что-то я понял и мне стало гораздо легче. В смысле, у меня буквально гора свалилась с плеч. 

В той песне, и именно в том исполнении - все то отношение к жизни, которому учит нас западная культура, на которой выросли люди, вроде меня - те, кто нашел настоящих друзей, слушая The Beach Boys и у кого в детстве был видеоплеер с кучей диснеевских кассет. Это стремление принимать даже не самые приятные события в жизни с уверенностью, что все, что ни делается - все к лучшему, и что "перемены обязательно настанут". И еще важно обязательно сохранять любовь.

Посмотрите на Брайана Уилсона. Он стар, он спятил, он ничего не слышит и ничего не понимает. Но он сохранил такую любовь к музыке, что способен на шедевры даже в 70 лет.


Комментариев нет:

Отправить комментарий