Распечатанный конверт #5: Frankie Rose - "interstellar" (2012)

Небольшой эксклюзив нашего блога - дизайнер Джесси Франкель рассказывает о том, как он оформлял вышедший в этом году дебютный сольный альбом участницы групп Dum Dum Girls, Crystal Stilts и Vivian Girls. 

"Interstellar" послушали, кажется, все, однако почему-то никто толком не похвалил, а меж тем, альбом очень хороший. Наигравшись за последний десяток лет во все виды домашней музыки немолодая женщина из Бруклина вдруг решила, что порядком устала от лоу-фая, гаражного рока и различных шумов, и решила сделать состоящий из десяти вариаций ее любимой с детства песни "Take On Me", кристально чисто записанный, совершенный в ее понимании поп-альбом. Как и можно ожидать от подобного описания, на "Interstellar" не происходит ровным счетом ничего выдающегося, однако есть у этой пластинки такое редкое свойство, ради которого и стоит записысывать инди-поп в 2012 году. Здесь много действительно запоминающихся песен: "Interstellar" может показаться самым тривиальным и заштампованным вдоль и поперек альбомом при первом прослушивании, однако уже на втором слушатель сможет различить больше половины записанных композиций, а на третьем - всем им подпеть и нереально от этого кайфануть. 

Дизайн альбома при этом очень подходящий: с одной стороны это самая обычная оптическая иллюзия от которой тошнит не только потому что она сама по себе давит на мозги, но и потому что такие повторяющиеся узоры в последнее время лепят себе на обложки все, кому не лень: от Animal Collective и Beach House до Скверпушера. И все же что-то в этом есть: альбом приятно вертеть в руках, в оформлении имеются мелочи, за которые цепляется глаз, да и вообще - как-то гармонично все, просто и красиво. О том, как он ко всему этому пришел, а так же о многом другом рассказывает дизайнер из Нью-Йорка Джесси Франкель.

Я стал изучать простанство и различные космические темы где-то в марте прошлого года. Меня тогда много разного вдохновило, я начал разрабатывать шрифты, увлекаться версткой и за год дошел до того стиля, который продолжаю прорабатывать и сейчас.

Знакомы мы с Фрэнки Роуз еще со школы, и за последние десять лет мы уже успели потерять связь друг с другом и совсем перестать общаться. Хотя, мы возобновили общение, когда в 2011 году я переехал из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк. А еще я большой фанат ее музыки, разумеется.

От Фрэнки у меня были предельно четкие указания того, что нужно делать с дизайном "Interstellar". Хотя, конечно, это в первую очередь моя работа - изучить различные типы шрифтов и изображений для того, чтобы вычислить комбинацию, которая подойдет исполнителю как нельзя лучше. Когда я работал над оформлением, не были доступны еще никакие композиции с альбома, так что приходилось ориентироваться только на наши с Фрэнки обсуждения ее музыки и на ее предыдущие релизы в составе разных групп. Моей задачей было интерпретировать ее идеи и импровизировать поверх тем, которые она мне задавала, постоянно расширяя и углубляя изначальную концепцию.

Я занимался дизайном пластинок и раньше. Самое известное, что я сделал - оформление альбома Brian Jonestown Massacre "...And This is Our Music", который вышел в 2003 году. Еще я недавно сделал дизайн для лос-анджелесской группы The Love Grenades - все работы можно посмотреть на моем сайте.

Моим ориентиром в дизайне музыкальных записей всегда был Питер Сэвил и лейбл Factory Records. Они вообще замечательный пример того, как одноврменно планка может быть поднята и в музыке, и в дизайне. Еще была такая фирма под названием Intro, которой заправлял Адриан Шэгнесси - ныне они уже не работают, но всегда вдохновляют меня, когда дело касается дизайна пластинок. Остальные мои влияния варьируются в диапазоне от шведского панка и классических дисков лейбла 4AD до выпущенных в период с девяностых по двухтысячные семидюймовок с инди-роком.

Процесс оформления альбомов всегда очень сильно отличается от остальной работы, которую выполняет дизайнер. Скажем, брендирование - оно брендирование и есть, тут все понятно, ясно чего ждать, и что требуется. Дизайн музыки - это всегда что-то особенное, мне нравится думать, что это что-то вроде разговорного стиля в визуальном понимании или типа того. Здесь, в общем, нет никаких правил, и в то же время ко всему требуется уникальный, неповторимый подход, и при этом все это сосуществует в какой-то своей, совершенно отличной от всего остального лиге.

Лучше винила в качестве формата, особенно, когда дело доходит до демонстрации дизайна, в музыке не придумали ничего. Он большой, он круто выглядит, да и вообще пластинка сама по себе является произведением искусства. К тому же CD себя уже изжил, по-большому счету. Надо всем уже переходить на винил, потому что даже семидюймовки выглядят потрясающе.

Как крутой.

Как вы считаете, рок-н-ролл это музыка? Можно ли называть людей в кожанах с гитарами наперевес и немытыми патлами музыкантами?

Даже если они задрачиваются на своих гитарах, тратят годы и гробят здоровье, чтобы получать из "Фендеров" какие-то "нереальные" звуки - даже в этом случае все это не имеет ровным счетом ничего общего с музыкой. Рок-н-ролл это вообще не музыка, давайте смотреть правде в глаза.

Люди с гитарами и усилителями убеждены, что несут миру светлое, доброе и вечное, но на деле все, что они делают - это продают тупым тинейджерам свой стиль. И все. Рок всегда был индустрией и относительно стабильной бизнесухой по продаже стиля. В России XXI века это достигло каких-то немыслимых масштабов, все настолько свыклись с рок-н-роллом в быту, что уже все мои друзья выглядят как участники рок-групп, притом, что все они страшные лентяи и бездари, из которых никто даже в караоке пьяным спеть не может. Однако все одеты в классные, дорогие/дешевые джинсы, все носят клетчатые рубашки с закатанными рукавами, зачесывают волосы, пытаются найти в нашей провинциальной дыре, в которой мы выживаем от выходных до выходных, неотвратительные ботинки с нормальными круглыми носами (некоторые даже находят), пьют пиво с водкой и рассказывают друг другу про то, какие классные гитарные соляки они послушали на прошлой неделе. Да я и сам, чего греха таить, повержен этому влиянию: мой стиль - старый добрый хиповый рабочий центральной части Соединенных Штатов: джинсы, кеды на толстой подошве, футболка с дебильным принтом какой-нибудь гитарной группы, которую стоило бы перестать слушать лет в пятнадцать, рубашка поверх всего этого - я такой, в меру упоротый фанат Спрингстина на краю забытой Боссом Евразии - практично, удобно, клево; я даже бриться перестал, настолько крутым я себя ощущаю.

В этом году вышел новый альбом, пожалуй, лучшей группы из тех, что еще способны торговать первоклассным стилем по-крупному, в старомодных крупных партиях, практически оптом - новую пластинку выпустил Джей Спейсмен и группа Spitirualized.

Не было в этом году альбома, который я бы слушал чаще, чем "Sweet Heart Sweet Light", притом, что я даже не могу себе объяснить, зачем я включаю его снова и снова, в самых разных ситуациях, находясь в самом разном настроении, а также зачем я заказал в интернете за деньги упакованный в картон кусок пластмассы, на котором все это записано специально для прослушивания дома. Нравятся ли мне эти звуки? Да нет, не сказал бы: "Sweet Heart Sweet Light" прекрасно заменил бы любой другой из семи альбомов группы "Spiritualized" - ты слышал одну пластинку, ты слышал их все, вовсе не обязательно покупать одну и ту же вещь дважды и искать различия в том, что их не имеет. Нравятся ли мне песни Дейсона Пирса? Не сказал бы: за тридцать лет бренчания по струнам этот чувак научился складывать аккорды так, чтобы из этого выходили слушабельные номера длиной в несколько минут, но в этом совершенно нет идей, нет мыслей - научиться этому, в принципе, может любой, у кого хватает усидчивости. Нравится ли мне стиль Джейсона Пирса? О да, еще как нравится.

Spiritualized - практически последняя группа в мире, способная толкнуть свой стиль так роскошно и со вкусом. чтобы у падких на все блестящее ребят, вроде меня, загорелись глаза и потянулись руки за бумажником. Уже семь дисков подряд Spiritualized гонят свой, особенный рок-н-ролльный стиль - достаточно понятный и доступный, чтобы слушать его, сидя в автобусе по пути на работу, но в то же время как бы отсеивающий всех случайных людей, чуть-чуть переступающий грань обыденных предпочтений, буквально на пару минут композиции "Cop Shoot Cop"; едва видно очерчивающий линию, за которую "всем остальным" заходить не стоит, по ту сторону которой остаются "все свои". В стабильности есть своя прелесть, в поддержании стабильности вообще в изрядной степени заключается смысл игры на гитаре в 2012 году, и Spiritualized в этом равных нет совершенно. Стабильней группы я не знаю: раз в четыре года Пирс выдает час затянутого шумного блюзона, перемешанного с кучей пошлятины, вроде госпел-хоров, дудок и электрического скрежета - тут никогда ничего не изменится, какого порошка ты ему не насыпь. Но черт возьми, каков при этом стиль!

Джей Спейсмен - концентрат абсолютной крутости, такой, которую никто из нас уже и не надеялся застать при жизни, тем более после миллениума: немногословный, худой, с просаленными волосами, весь в белом, помешанный на космосе, удолбанный, переживший две наркотические комы, повидавший все, забивший на все, простивший всех, выглядящий как говно, выглядящий как бог, проживший жизнь, о которой втайне мечтает каждый из нас. Это то, что называется "the impossible cool" - когда можно выходить ночью в темных очках и не париться, не стыдиться самого себя и не иронизировать - ты просто такой, настолько дико крутой, что тебя это даже не волнует. О да, а этот дизайн их альбомов: надпись "Чего?" на белом фоне со уменьшенным знаком вопроса, зарегистрированное название группы, написанное "гельветикой" или как это там называется, пластинки, оформленные под упаковки таблеток, дизайн футболок от компании Farrow, сотрудники которой десятки лет решают за кофе-паузами, каким оттенком гавайского голубого напечатать список старых дев, пиликавших на скрипках на новой пластинке Джея Спейсмена - все это бесконечно стильно, настолько, что альбомами Spiritualized хочется себя окружать. Орган, гитарный нойз, семидесятнический ретро-блюзон, детский хор и усталые, но способные прокачать песни с намеками на дорогие наркотики, которые нам уже никогда не попробовать - вроде кокаина и героина; религиозная тема на уровне комиксов про Исуса, помноженная на крутейший стерильный дизайн и ироничные надписи "гельветикой" - все это так круто, что срабатывает каждый раз как в первый.

Группа Spiritualized - иконы стиля; я признаю, что им удается втюхивать его мне каждый раз, я сдаюсь, я хочу жить как Джейсон Пирс - обитать в мире классных шрифтов, бесконечных трипов, темных очков ночью, рок-н-ролла и гитар, транслирующих нойз прямо с орбиты - но я не уверен, что люди вообще так живут. 

Мы должны были оставить группу Spiritualized в прошлом, переживать ее, забыть навсегда и устремиться в светлое будущее, но, похоже, что даже в новом тысячалетии для Джейсона Пирса работа найдется всегда, а его бизнес будет процветать. Светлое будущее почему-то не хочет делиться с окружающими своей крутизной, она стала для него нормой жизни, рутиной: что значит быть крутым, когда крутые все вокруг? Spiriualized предлагают крутость особого порядка: это неземная, космическая, поглащающая все вокруг, заряжающая крутость.

Знаете, как здорово это слушается, когда ты настолько не уверен в себе?