пятница, 2 сентября 2011 г.

Вечная молодость.

Как объяснить постороннему человеку, что такое "хайп"? Что это за явление и почему именно оно движет популярной музыкой в медиа-среде? Как выделить эту неосязаемую субстанцию, которую, наряду со "свэгом" и "флоу", даже на русский язык невозможно перевести?

"Ну, чувак, понимаешь, хайп - это когда про кого-нибудь много пишут, и говорят, что, типа, вот сейчас он придет и всех уберет, и будет кайф, и это альбом года". Это когда, скажем, интернет-издание Cokemachineglow пишет про новый альбом инди-исполнительницы tUnE-yArDs. что "Это, возможно, самая притягательная пластинка этого года" или когда про какую-нибудь группу Cults, сайт Absolute Punk выдает строчки про то, что "Нам всем очень повезло, что в случае с практически совершенным инди-попом Cults, мы не вынуждены ждать "следующего раза". Эти ребята прорубили золотую жилу с первого же замаха".


С распространением интернета и закатом профессиональной музыкальной журналистики, злые языки стали утверждать, что хайп себя изживет: все будут слушать то, что им нравится и уже больше не попадут под коллективную промывку мозгов средствами массовой информации. Те же злые языки считают хайп злом, которое "отвлекает" и "мешает" "настоящей" музыке, но эти люди врут сами себе. Хайп - несмотря на то, что в большинстве случаев, это игра в "поддавки" с читателем, который хочет быть обманутым, и всего лишь создание видимости какой-то "движухи" - это как минимум еще и очень весело, и большинству людей здорово помогает ориентироваться в обрушевающемся на него шквале современной музыки.

Cults, если что, не "прорубили золотую жилу". Ее прорубила группа The Rapture. Не знаю, что сделали эти три нью-йоркских чувака, но они - самый яркий пример группы, которая умудряется каким-то непостижимым образом окружать себя хайпом уже больше десяти лет и четырех альбомов. Пятого сентября выходит их последняя пластинка "In the Grace of Your Love", и шуму в прессе и блогах вокруг The Rapture едва ли не больше, чем у всех новых групп-надежд вместе взятых. Питчфорк берет у них огромное интервью, которое выделяет в отдельную статью, Spin новый альбом хвалит и пишет, что "Кто же как не The Rapture, способен на повторное обращение в свою веру?", The Guardian разбирает с участниками коллектива каждую из новых песен, а Slant заявляет, что группа находится на "пике своих возможностей". Все это несмотря на то, что The Rapture с 2003 года не знали успеха у критиков, а с 2006 вообще не выпускали альбомов - для любой инди-группы, если они не The Strokes, это подобно смерти.


Но дело не только в том, что c The Rapture даже четыре альбома и тринадцать лет спустя носятся как "новой надеждой", а в том, что The Rapture умудряются до сих пор звучать как "новая надежда". У них просто не получается "заматереть", и на "In the Grace of Your Love" они в очередной раз звучат как дилетанты, как молодые амбициозные новички, которые записывают поп-альбом своей мечты. На четвертом альбоме у них сохраняются все атрибуты, присущие новым группам: обаяние, энтузиазм, энергия людей, которые, наконец-то, после пары лет репетиций в гараже и нерегулярных выступлений в прокуренных барах, наконец-то дорвались до студии и вот-вот готовы "показать всем". Несмотря на долгие годы изматывающих туров (за это время и с такой практикой можно научиться играть на гитарах и барабанах не хуже группы Steely Dan), The Rapture до сих пор немного неуверенно и небрежно обращаются с инструментами, как будто сообщая слушателю, мол, да, мы не самая техничная группа, но зато у нас есть то, чего нет у других - задор.


Друзья и коллеги сообщают, что "In the Grace of Your Love" - лучшая поп-пластинка года потому что The Rapture звучат на ней как удолбанные, обслушавшиеся Роберта Фриппа и Foreigner, братья Гиббы во время музыкальной экспедиции в Россию. Мне же кажется, что секрет этой записи в том, что у каждого из участников The Rapture есть в чулане по своему собственному портрету Дориана Грея.

"Мы все становимся взрослее, но требуется время, чтобы стать мужчиной", - поют The Rapture в закрывающей альбом песне "It Takes Time to Be a Man". The Rapture, похоже, требуется для этого очень много времени, но это только к лучшему.



Комментариев нет:

Отправить комментарий